Наши воспоминания об iPod

Фотоиллюстрация Грейсона Блэкмона / The Verge; Getty Images

Это официально: iPod закончился. Спустя 20 лет Apple объявила на этой неделе, что прекращает выпуск конечного продукта бренда, который определил музыкальные плееры в середине 2000-х и помог Apple добиться успеха в мейнстриме.

У многих из нас в The Verge сохранились приятные воспоминания о днях, проведенных за использованием музыкальных плееров в течение этого двухдесятилетнего периода, поэтому мы решили записать некоторые из них, чтобы поразмышлять не только о том, какой это был отличный музыкальный плеер, но и о том, какое важное устройство это было в нашей жизни в то время.. Кроме того, у нас много шрамов от того, что эти вещи были уничтожены или “пропали без вести”.

Вот наши воспоминания о том, как мы покупали iPod, заново открывали их, возвращали к жизни, а иногда просто теряли.

У меня есть две истории об iPod: одна о первом, который я когда-либо получил, и другая о последнем, который я купил новым.

Моим первым MP3-плеером на самом деле был 2-гигабайтный Walkman, но как только я увидел рекламу “Nano-chromatic” для iPod Nano четвертого поколения, я решил, что куплю его. Главная проблема заключалась в том, что мне было 12 лет, и 149 долларов были для меня большими деньгами, поэтому я месяцами собирал пособия, деньги от стрижки газонов и подарочные карты. Когда мне, наконец, надоело, я зашла в Toys R Us и выбрала синюю. Наконец-то я собирался получить свой первый iPod.

Величайший акт доброты, который я испытал в своей юной жизни

Я не учел налог с продаж, и мне не хватало нескольких долларов. Кассирша, должно быть, поняла, насколько я был разбит, потому что они предложили оплатить остальное, что почти наверняка было величайшим актом доброты, который я испытал в своей молодой жизни. У меня все еще есть этот iPod, хотя его батарея больше не держит заряд.

Перенесемся на несколько лет вперед, и я был стереотипным технарем-подростком с взломанным и модифицированным iPod Touch четвертого поколения. В какой-то момент я удалил что-то, что, по-видимому, было необходимо, используя инструмент для джейлбрейка Cydia, и совершенно не смог вернуть iPod в рабочее состояние. Через несколько месяцев я решил выкопать устройство из своего шкафа и попробовать восстановить его еще раз. Чудесным образом это сработало, и мой iPod снова заработал под управлением стандартной iOS 5.

На следующий день, когда я вылезал из своего очень крутого минивэна, он выскользнул у меня из кармана и упал на бетонную подъездную дорожку, разбив экран. ПОРВИТЕ на настоящий. – Митчелл Кларк

iPod был первым “крутым” гаджетом, которым я когда-либо владел. У меня была вереница других дерьмовых MP3-плееров, Diamond Rio и музыкальный автомат Archos, но потом я купил золотой iPod Mini. Он вмещал четыре концерта музыки, что даже тогда казалось меньшим, чем у некоторых его конкурентов, но он был крошечным и быстрым, и это было похоже на волшебство. Самое главное, он не подпрыгивал каждый раз, когда машина наезжала на ухаб, как куча других плееров на жестком диске, которые у меня были.

Мини ездил со мной повсюду в течение многих лет, пока его не украли из моей машины на школьной парковке. (Я до сих пор могу точно представить, где была припаркована моя машина, погоду в тот день, все, что касалось момента, когда я обнаружил, что она исчезла.) Я не мог позволить себе еще один, поэтому я вернулся к своим другим устройствам, все из которых теперь казались паршивыми, хотя на самом деле они содержали гораздо больше музыки. Но я сохранил белые наушники, потому что, пока они у меня были, мне казалось, что у меня все еще есть iPod. Пока я не попал в выбоину, и эта штука не проскочила рельсы. – Дэвид Пирс

iPod пятого поколения. Фото Амелии Холовати Кралес / The Verge

Моим первым iPod был iPod Video пятого поколения. iPod первого поколения появился в моем первом классе средней школы, и я годами с завистью наблюдал, как все богатые дети демонстрируют свои между уроками. В младшем классе я, по сути, собрал PowerPoint для своего отца, подробно описав свои оценки и все мои глупые школьные достижения. Мой отец ничего не сказал, и я надулась, смирившись со своей судьбой.

Я был совершенно удивлен, когда несколько недель спустя к нашей двери прибыла посылка от Apple. На лице моего отца была ухмылка. Это тоже была черная версия, так как он знал, что я подросток-гот. (И это несмотря на то, что он всеми фибрами души желал, чтобы я перестал быть готом). Мой отец был стоическим человеком, поэтому на самом деле он не сказал ничего, кроме “наслаждайся”. Излишне говорить, что я загрузил этого ребенка таким количеством фильмов и песен, сколько он мог вместить. Это был мой компаньон во время ночных занятий и многочасовых поездок в школу. Однако чаще всего это было то, к чему я обращался, когда мои родители пробивались через беспорядочный разрыв.

Что-то в моем бедном, верном видео для iPod, лежащем разбитым на тротуаре, заставило меня разрыдаться

Вероятно, вы могли бы сказать что-нибудь о угрюмых подростках, слушающих эмо-музыку, когда их родители взрывоопасно расстались. Но это было огромным утешением — надеть наушники и воспроизводить свою музыку, не прерываясь уведомлениями и приложениями.

Мое видео на iPod прослужило мне около трех лет, пока однажды я не уронил его на тротуар, и оно раскололось. К тому времени я был очень доволен его глючным интерфейсом и колесом щелчка, которое больше не хотело сотрудничать. Я хотел новомодный iPod Touch. Но что-то в моем бедном, верном видео для iPod, лежащем разбитым на тротуаре, заставило меня разрыдаться.

Я забрал его домой и много лет хранил в коробке. Я не мог его выбросить. Затем я забыл об этом почти на десять лет и, как ни странно, обнаружил это, когда убирал свой мусор в 2018 году. Мой отец только что умер, но там, когда я скучал по нему больше всего, был один из самых драгоценных подарков, которые он когда—либо дарил мне — напоминание о том, как сильно он любил меня, даже если не мог выразить это. И, может быть, только может быть, я обнаружил, что в тот день мой отец утешал меня из могилы. – Песня Виктории

Моя история “первого айпода” во многом похожа на историю Дэвида. Моим первым MP3-плеером был Rio, который мог вместить всего несколько песен, и по какой-то причине я очень хорошо помню, что один из них был ремиксом на тему Джеймса Бонда. Мой iPod Mini — в его великолепном нежно—голубом цвете — был масштабным обновлением. Он мог вместить гораздо больше песен, чем мой Rio, и им было просто весело пользоваться. Я все еще скучаю по колесу прокрутки! (Я не знаю, включил ли я на него песню о Джеймсе Бонде.) Это одно из моих любимых устройств, и я хотел бы, чтобы оно все еще было у меня. – Джей Питерс

Мини-iPod. Фото Эндрю Савулича / Архив новостей NY Daily News через Getty Images

iPod Mini был моим первым iPod, и я почти уверен, что он помог в некоторой незначительной потере слуха. Я использовал его каждый день, уютно устроившись в удобной пластиковой подставке и засунув за пояс, чтобы барабанить в такт моей любимой музыке, когда я учился играть, хобби, которое еще больше способствовало упомянутой потере слуха. Этот iPod также присоединился ко мне на борту трактора моей семьи, когда мне приходилось каждую неделю косить наш газон, что, вероятно, тоже способствовало потере слуха. У меня нет никаких невероятных историй, чтобы рассказать о моем владении этим iPod, кроме того, что он повсюду ходил со мной и послушно выполнял свою работу в качестве простого музыкального проигрывателя, в который также была встроена игра Brick. – Кэмерон Фолкнер

Мой первый iPod был самым первым iPod — и он был куплен моей мамой в милой попытке подбодрить меня. Я был рад иметь так много места на одном устройстве и иметь MP3-плеер, который работал из коробки с iTunes. Я пользовался им постоянно, иногда подключал к одному из этих ужасных магнитофонов, а иногда к одному из этих ужасных FM-передатчиков. Мелодии сопровождали меня в 12-часовых поездках из колледжа туда и обратно, и то, что вся моя музыка была в одном месте, смягчило боль от потери моей любимой пачки компакт-дисков с миксами на парковке Дилларда в Таллахоме, штат Теннесси.

Оцените статью
Добавить комментарии
Наши воспоминания об iPod
32907ad6042a89f30f562ca7018b5054
Пижама для девочки. Как правильно выбрать одежду для сна?